Sob as máscaras e disfarces engenhosos e até iridescentes que Edouard concebe com festiva alacridade – e que conferem ao longa uma requintada camada músico-teatral –, porém, em seus olhos crispam dor e desencanto, mas também a rebeldia que alimentará seu desejo de vingança mais que o de suicídio. Sem sorte, dinheiro ou fidalguia, seu fiel companheiro de desventuras, Maillard, acaba embarcando nas brilhantes contravenções articuladas pelo amigo mascarado de felino, arlequim ou faisão, depois que se convence de que o mundo não é mais que uma farsa pérfida na qual ele é apenas um passageiro da agonia.

    Pode-se especular que desde as trincheiras da guerra, os desenhos e pinturas de Edouard eram uma forma inconsciente de busca ou retratação, uma maneira de deixar um rastro para que no futuro, se sobrevivesse, pudesse afrontar o odiado pai, ou seja, superar a opressão que sentia na infância; ou que Pierre Lemaître, autor do livro em que se baseou o roteiro, no qual ele também colaborou, achou desnecessário ou sequer atinou com as bandeiras atuais sobre a questão da sexualidade que seu personagem Edouard pudesse levantar. Afinal, a jornada da vida humana é universal, e as distintas experiências de cada um equivalem-se em abstração.

      Com efeito, o filme se basta, em beleza, em coerência, em honestidade. Tanto quanto em sua intenção de que suas imagens e impressões continuem reverberando após seu encerramento. Aliás, mesmo no desfecho de Nos Vemos no Paraíso o esperado final feliz titubeia, mas esse vacilo é um premeditado trunfo. Talvez porque seus heróis, verossímeis, reconheçam sua condição de clandestinos. O que os livra da pecha de vitimização, de serem falsos ou piegas, já que todos, saibamos ou não, em algum grau, temos culpa no cartório quando contamos apenas a nossa versão da história.