Ciertamente, el origen de esta ilusión no puede atribuirse a un hecho, es obra de siglos y generaciones. La forma en que llegamos a reivindicarlo, sin embargo, queda bien ilustrada en aquel famoso caso en el que, al final de la Segunda Guerra Mundial, un puñado de heroicos soldados estadounidenses, acorralados en un claro por feroces enemigos, aparecen en una película cinematográfica. película de acción; la escena despertó a quienes conocían la historia y generaría cierto malestar diplomático cuando un funcionario inglés denunció públicamente una usurpación; según él, esa situación, que en realidad ocurrió durante la guerra, en realidad había ocurrido con una tropa británica. La riña se resolvió con la simple frase que descalificaría para siempre cualquier pretensión futura en este sentido: allí nadie discutía la realidad, es decir, “esto no es más que ficción, querida”. La realidad ya estaba dada, y no había derechos de autor sobre los hechos. De ahí a la ficción de la ficción, era sólo un paso más. Camino encantada y divertida, pero la mayor parte del tiempo falsa. Pasó a planos ajenos a la ley de la gravedad, a esferas desfiguradas en las que los falsos supuestos de su lógica siguen siendo coherentes en la mente del público incluso después de terminada la sesión, y, lo más dañino ¾ porque no solo daña el arte como sublimación, sino como modelo capaz de proporcionar experiencias válidas ¾, ha pasado a intrigas donde actúan personajes construidos con retazos irreconciliables de múltiples personalidades, que se enredan en tramas alucinatorias (creo que hay cierta ironía en el subtítulo de la reciente película Doctor Strange: en el multiverso de la locura) aplaudida por un público cada vez más inconsciente de que, al igual que la vida, el mundo no puede ser aleatorio ni discontinuo.